Hivatás – Kardos Mihály atya választásai
✍Romhányi Tamás
📬 2018. január 27. szombat 16:00
Miután az altatásból felébredt, Kardos Mihály korábbi szegedi
plébános arcán békés mosollyal hallgatta végig a főorvos beszámolóját a
műtétről, melynek során tőből eltávolították a jobb lábát. Tizenkét
évvel korábban a bal lábát kellett amputálni, majd állapota
súlyosbodásával menthetetlenné vált a másik is. Amikor a főorvos kiment,
egyik betegtársa megjegyezte: ha mindkét lábát elveszítette volna, ő
megkérné egy barátját, hogy inkább lője főbe. Hát nekem nincs ilyen
barátom, mondta neki az idős pap. Azt hiszem, kénytelen leszek másik
utat választani.
Felépülésének hetei alatt azzal kellett szembesülnie, hogy most már
nem tud saját magáról gondoskodni, ezután mások segítségére szorul. Amíg
műlábbal és járókerettel önállóan közlekedni tudott, reggelenként
eljárt a misére, délelőttönként a gyóntatófülkében ülve fogadta az
embereket. Ennek vége.
 |
Fotó: Havran Zoltán
Kardos Mihály hajléktalanok közé költözött, a szegények életét választotta
|
Várják őt az egyházi elöljárók által ajánlott szeretetotthonban. Jó
hírű és méltó intézményben, ahol sokan szeretnék elhelyezni idős,
ápolásra szoruló hozzátartozóikat. Ahol tiszta a szoba, kényelmes
fotelek állnak a tévé előtt, és a nővérek mindenkivel türelmesek. Ahol
az étkezések és a tévésorozatok között észrevétlenül csorognak el a
napok, míg végleg el nem kopik a hátralévő idő. Elég volt rágondolnia,
és máris úgy érezte, fogyatkozni kezd körülötte a levegő.
Újra elolvasta a könyvet, a drámát, amelyet maga II. János Pál pápa
írt a később általa szentté avatott Albert testvér történetéről. Albert
testvér hajléktalan emberek közé költözve alapított új szerzetesi
közösségeket, és szülőhazájában, Lengyelországban második Szent Ferenc
néven emlegették. Élete azt követően változott meg, hogy egy háborús
sérülés következtében amputálni kellett a lábát.
Kardos Mihály atya úgy érezte, a gondviselés adta kezébe újra ezt a
könyvet. Elvitette magát a Máltai Szeretetszolgálat szegedi egészségügyi
centrumába, és megkérdezte, befogadnának-e egy idős férfit, akinek
mindkét lábát amputálták. Az egészségügyi centrum kicsi intézmény,
mindössze tizennyolc ágya van, ezeken a városban és a környező
településeken élő súlyos beteg hajléktalan embereket ápolnak. Van, aki
csak néhány hetet tölt itt, van, aki éveket. Kardos atya a középső,
hétágyas terembe költözött be, az ablak melletti középső ágyat kapta.
Ennek csaknem három éve.
Az idős pap a hajléktalan emberek között új feladatot talált magának.
Időt szentel nekik, odafigyel rájuk, meghallgatja őket. A városban a
többség elkerüli a hajléktalan embereket. Kardos atya kifejezetten
keresi az alkalmat, hogy beszélgessen velük. Akinek arra van igénye, a
személyzeti mosdó előtti félreeső zugban meg is gyónhat nála.
Délután háromkor szentmisét mond az ebédlő belső asztalánál, ami
ehhez szükséges, azt mindent magánál tart egy kicsiny kartondobozban, a
radiátor csövére akasztott szatyrában. Néha egy ember ül vele az
asztalnál, néha három. Van, amikor nemcsak az intézmény lakói vesznek
részt a misén, hanem a városból is bejönnek néhányan.
 |
Fotó: Havran Zoltán |
Nyugdíjából lakást bérel, ahol egy ideje két hajléktalan férfi él, őket a
máltai intézményben ismerte meg. Miután csak egyikük tud dolgozni, ő
fizeti a közüzemi számláikat is. Ha valaki megkérdezi, miért, azt
válaszolja, mert így érzi helyesnek. A szegények életét választotta,
neki magának nincs szüksége pénzre.
*
Kardos Mihály 1946-ban született. Édesapjának festékkereskedése és
egy kisebb vegyipari üzeme is volt Szegeden, amelyet nem sokkal később
államosítottak. Szülei művésznek szánták, sokáig zongorázni tanult. A
templomba egy barátját kísérte el, azután ott maradt ő is a
hittanórákon. Hatévesen volt elsőáldozó, tízévesen bérmálkozott.
Abban az évben az egyházi vezetők börtönben voltak, tudomása szerint
három püspök volt szabadlábon az egész országban, az ünnepre készülő
fiataloknak nem sok lehetőségük volt, hogy magas rangú egyházi személy
előtt vallják meg hitüket. 1956 pünkösdjén több mint 300 bérmálkozó
gyűlt össze a szegedi székesegyházban. Kardos Mihály akkor első
alkalommal érezte úgy, hogy megtalálta a saját útját.
Az 56-os forradalom napjait a szegedi utcákon töltötte barátaival,
ott voltak a közelben, amikor a Takarékbank utcában lelőttek egy embert.
Értette is, nem is, mi történik az országban. Amikor az orosz sereg
bevonult a városba, odamentek megbámulni a híd lábához állított tankot.
Fiatal orosz katona álldogált a tank előtt, barátságosan rámosolygott a
gyerekekre, azután a géppisztoly csövével a Tiszára mutatott: „Vot
Szuez.” Eltartott egy ideig, amíg megfejtették, hogy az orosz katona azt
hiszi, a Szuezi-csatornánál áll őrséget, mintha úgy tudná, hogy nem is
Magyarországot, hanem Egyiptomot szállták volna meg.
Az ötvenes években édesapját mint a rendszer ellenségét minden állami
ünnep előtt bevitték a fogdába. Kardos Mihály egyre több időt töltött a
templomban, rendszeresen ministrált a miséken. Az iskolában eljött az
úttörőavatás ideje, a csapatvezető félrehívta a különös fiút, és az
mondta neki: nem lehet egyszerre ministráns és úttörő is, választania
kell a kettő között. Akkor ministráns leszek – vágta rá gondolkodás
nélkül.
A tanárok egy része kifejezetten utazott rá, a fizikatanár például
rendszerint úgy hívta ki a táblához: jöjjön, plébános úr, nézzük, hogyan
boldogul ezzel a példával. (Évtizedekkel később a fizikatanár immár
idős, beteg emberként bocsánatot kért Kardos Mihálytól, és azt kérdezte,
megkérheti-e, hogy majd ő temesse el. Kardos Mihály megígérte neki.)
*
Érettségit Kecskeméten a piarista iskolában tett, utána papnevelő
intézetbe jelentkezett. Szeptemberben megkezdte a tanulmányait,
novemberben bevonultatták katonának. A behívó nem érte váratlanul, a
hatvanas években a papi hivatásra készülő fiatalokat rendszerint
tanulmányuk megkezdése után sorozták be a seregbe. Az iskolában azt
mondták, a szocialista állam így kedveskedik a püspöki karnak. Kardos
Mihály újonc honvédnak 1965. november 18-án Pécsett kellett jelentkeznie
két év sorkatonai szolgálatra.
Az egyik napon őrségből ugrasztották, a tiszt másik alegységhez
szalasztotta őt valamilyen üzenettel. Az ottani tiszt kérdéssel várta:
Maga fiatal, egészséges ember, hogyan lesz meg nő nélkül? Ahogy eddig is
megvoltam – mondta egyszerűen. A tiszt továbbküldte egy másik
egységhez, ott újabb kérdéssel várták: Hogyan egyezteti össze a hitet a
tudással? Ahogy nálam okosabbak is tették, például Waltner Károly
gyermekgyógyász-professzor.
A következő alegységnél a tiszt arra volt kíváncsi, vajon papként ő
is megáldja-e majd a fegyvereket. Neki azt felelte, hogy nem a
fegyvereket, hanem a katonákat szokta az Isten figyelmébe ajánlani az
egyház. A laktanyában húsz alegység volt, mind a húszhoz elküldték,
mindenhol feltettek neki egy kérdést. A végén kihallgatásra idézték,
elismételtették vele minden kérdésre adott válaszát. Ezzel eltelt az
egész nap.
Vasárnap délután az egyik kihallgató tiszt arra nyitott be a
körletükbe, hogy Kardos Mihály négy-öt honvédnek a teremtés történetéről
mesél, amit a többiek átszellemült arccal hallgatnak. Mit művel itt,
Kardos honvéd? – ordította a tiszt. Ő pedig szabályosan jelentette, hogy
a többi katona nagyon kíváncsi lett, amikor megtudták, hogy papnak
készül, ő csak a kérdéseikre válaszolt. Jó, hogy nem akarja mindjárt az
egész századot megtéríteni, dühöngött a tiszt, de a történetnek akkor és
ott nem volt folytatása. Kardos Mihályt viszont három hónap
sorkatonaság után leszerelték.
Mielőtt visszaküldték volna a papnevelő intézetbe, a rendőrségen
kihallgatták. Ha a kihallgató nem figyelt, a fiókban forgó magnókészülék
hangos kattanással jelezte, hogy a kazetta végére ért. Akkor a civil
ruhás rendőr rágyújtott, miközben a gyufát kereste, mindig hosszan
vacakolt a fiókban, majd folytatta a kérdezősködést.
Arra célozgatott, hogy a rendőrséget nagyon érdekelné, mi történik a
papnevelő intézetben. Ő úgy tett, mint aki nem érti az alig burkolt
kérdéseket, és az egyházügyi hivatalt meg az iskola rektorát ajánlgatta a
másik figyelmébe. A végén a rendőr azzal állt fel az asztaltól: úgy
látom, magával nem sok dolgunk lesz.
*
Kardos Mihályt 1969. november 23-án szentelték pappá. Az első
szolgálati helye Endrőd (mai nevén Gyomaendrőd) volt. Sorra látogatta a
környező kistelepüléseket, volt, ahová egy 94 éves vak ember kedvéért
utazott el. Nagylaposon öt ház állt, ott tizenkét gyerek élt, őket
kezdte hittanra oktatni. Néha követték őt, volt, amikor autóból
fényképezték. Egy év után áthelyezték Szarvasra, onnan Rókusra.
Szegeden a Dugonics téren vágott át az egyik este, a szökőkútnál több
fiatal ült, az egyikük halkan gitározott. Amikor melléjük ért, a
gitározó fiú ráköszönt:
– Szia, atya!
Megállt, végignézett rajtuk. Azután azt kérdezte: jó barátok vagytok?
– Szeretünk együtt lenni – vont vállat a gitáros –, így jobban telik az idő.
– Mitől jó együtt lenni? – fordult feléjük. Nem sokkal később arról
beszélgettek, mit jelent odafigyelni a másikra, azt tesszük-e a másik
emberrel, amit más embertől szeretnénk mi is kapni, majd óvatosan szóba
hozta, hogy mit tanított erről Jézus. Amikor fél óra múlva továbbindult,
a fiatalok azt mondták, nagyon jót beszélgettek.
– Akkor gyertek el csütörtök este a templomba, ott folytathatjuk –
búcsúzott tőlük. Nem sokkal később több mint harminc fiatal járt hozzá, a
legfiatalabb tizenhat éves volt, a legidősebb negyvenhat.
*
Papi szolgálatát egy rövid mondattal jellemzi: „A Jóisten megadta,
hogy szót értsek mindenkivel.” Ez többnyire azt jelentette, hogy a
problémákra gyors megoldást talált. Egyszerű kérdéseivel néha sikerült
komoly meglepetéseket okoznia. A nyolcvanas évek elején Ásotthalmon
szolgált, ott a kultúrház igazgatója a hittanos fiatalok bérmálásának
kitűzött időpontjára időzítette az úttörőavatást.
Amikor meghallotta, elment az igazgatóhoz, és megkérdezte, milyen
időpontra helyezze át a bérmálást, hogy a két esemény ne zavarja
egymást. Az igazgató hallgatott egy darabig, azután azt mondta neki,
több pap került már hasonló helyzetbe, de eddig mindegyik vitatkozni
jött ide. Szó szót követett, végül az úttörőavatást tették át egy héttel
későbbre.
De amilyen könnyen szót értett a kívülállókkal, olyan nehezen jött ki
paptársaival. 1984-ben úgy érezte, teljesen elmagányosodott egyházában,
bármit csinál, a többiek elutasítják. Amikor közvetlen elöljárója
ágynak esett, udvariasan megérdeklődte, mikor látogathatja meg. Nem
szükséges, hogy meglátogasson – jött a rideg válasz. Életében először
érezte magát fáradtnak. Olyan nagyon fáradtnak, amit nem lehet egy
éjszakai alvással kipihenni.
– Egy hideg februári reggelen az újszegedi templomban miséztem –
meséli. – Öt-hat idős hívő ült a padsorokban, álltam az oltár előtt, úgy
éreztem, bármit teszek, minden hiábavaló. Megszédültem, lassan forogni
kezdett velem a templom. Akkor felnéztem: az oltár és a hívek között,
közvetlenül előttem ott áll Jézus. Azt mondta: csak engem nézz! Azután
eltűnt, de a szavai sokáig visszhangoztak bennem. Csak engem nézz!
A hívők nem látták őt, csak az oltárt és engem, ahogy állok ott a
meglepetéstől kővé dermedve. De én tudom, hogy nem képzelődtem, hanem
megkaptam a tökéletes megerősítést. Harmincnyolc éves voltam akkor.
Azóta nincsenek kételyeim, hogyha válaszúthoz érkezem.
*
Amikor Algyőre helyezték, a püspöke feladatként adta neki, hogy
szerezzen jogosítványt, és vegyen autót magának, hogy a környező
bokortelepülésekre ki tudjon járni. Ő azonban inkább busszal és gyalog
járt, mondván, a hívek sem autóval járnak a templomba. A miséket a
menetrendhez igazította, ha 9 óra 50 perckor indult a busz, 9.45-re
befejezte a szertartást, hogy a tanyasiak haza tudjanak menni.
*
Kétezerkettőben mise közben eszméletét vesztette. A kórházban 18-as
vércukorszintet mértek, szigorú diétát és tudatos táplálkozást írtak
elő. Azt mondták, figyeljen kicsit jobban magára, váltson életmódot,
ismerkedjen meg a reformkonyhával. Neki azonban nem volt ideje saját
magával törődni, továbbra is a tótkomlósi idősotthonban étkezett, azt és
annyit, amennyit a menzán a nénik a tányérjára szedtek. Betegsége rövid
idő alatt annyira súlyosbodott, hogy bal lábán trombózis alakult ki,
ezért amputálni kellett.
Felmentették a plébánosi szolgálat alól, kényelmes idősotthonban
helyezték el, de ott nem érezte jól magát. Amikor megkapta a nyugdíját
és a lába elvesztése után megállapított járadékot, albérletbe költözött,
műlábbal, járókeretre támaszkodva járt be a templomba. 2015-ben le
kellett vágni a másik lábát is. Akkor új lakóhelyet választott magának.
A hajléktalan emberek között jól érzi magát. Azt mondja, ott senki
sem rohan, mindenki olyan, mint ő. Időmilliomos. Az egyik délelőtt
például a Dél keresztje című filmet nézték a tévében, és valaki azt
mondta, a főszereplő milyen talpraesett teremtmény.
– Könnyű neki – mondta Kardos atya –, de milyen legyen az, akinek nincs semmilyen talpa?
Forrás:
http://magyaridok.hu